Kiri NICU õele, kes hoolitses mind, kahe ema eest
Kui ma sündisin 30 aastat tagasi, kaalusin ainult 2 naela, 2 oz. Mu ema ei ole päris täpselt kindel, kui kaugele ta oli minuga sündinud, kuid minu suuruse põhjal oli ta ilmselt just alustanud oma kolmandat trimestrit, kui ta tööle asus. Kasvasin, ma nägin fotosid ja kuulsin lugusid, mida mu perekond sellest ajast rääkis - kui väike ma olin, kuidas ma pärast sündimist kolm kuud haiglas veetsin, kuidas nad püüdsid leida riideid, mis olid piisavalt väikesed, et tõesti tuua mind koju, kui see oli aeg - kuid enamasti tähendas see mulle midagi. Kuidas see vőis? Mul oli sellest nullist mälestus ja miski, mis ei lõi mind selle kogemusega peale teiste inimeste mälestuste. Aga nüüd, noh, nüüd olles eeliseks ema, tähendab see kindlasti mulle midagi.
Kui ma sünnitasin oma lapsed, täpselt 25 nädalat ja viie päeva raseduse ajal sündinud vennalikud kaksikud, kaalusid nad isegi vähem, kui olin, ja olid palju halvemas seisus. Nad vajasid täielikku ventilatsioonitoetust, et hingata selle eest, mis tundus igavikuna, ja veetsime NICU-s üle 100 päeva, sõites rööbastee tõusudega ja tagasilöökidega, tagasilöökidega ja operatsioonidega, enne kui me võime neid koju tuua. Me tegime selle osaliselt tänu uskumatule, südamlikule hoolitsusele, mida saime arstidelt ja õedelt, inimestelt, kelle töö oli hoida haigeid, pisikesi lapsi, nagu minu elus elus iga kord, kui nad muutusid. Ja kui näete seda hoolt, nähes, et pühendumine minu (ja kõigi teiste) lastele pani mind mõistma, et keegi oli mind kordagi teinud ka minu jaoks. Mul pole aimugi, kes see oli, kes mind jälgis, kui olin inkubaatoris laps ja ma ilmselt kunagi ei leia. Kuid on nii palju asju, mida ma soovin, et saaksin öelda NICU õele, kes mind hoolitses, nüüd, et ma ise olen ema ise.
Mida ma tahan, et ta teaks, et ma mõistan nüüd kõike, mida ta oleks mulle andnud. Et ta oleks kulutanud oma 12-tunnised vahetused minule ja mitmetele teistele lastele, veendudes, et oleme hinganud ja stabiilsed. Ja kui ta oli mu õde minu elu alguses, siis ma tean, mis ülesanne oleks olnud. Tõenäoliselt panin oma monitori häireid regulaarselt välja, võttes hapniku küllastuse ja südame löögisageduse, mis muudaks mu vanemate magu. Ja iga kord, kui ta oleks seda suutnud, oleks ta suutnud seda kõige paremini teha, püüdes teha kõik, mis mind hoiab, et aidata mind jõuda punktini, kus ühel päeval mu hirmunud noored vanemad lõpuks viiksid mind koju.
Ma tean, milline on minu elu oluline osa, mida ta oleks olnud nende esimeste kuude jooksul, ja millist suurt rolli ta mängis, et aidata mul piisavalt tugevaks koju minna ja ülejäänud elu elada.
Ma tahaksin talle öelda, kas ma tean, et ma tean nüüd, kui palju tema töö ei ole ainult minu eest hoolitsemine, laps, vaid ka minu perekond - kõik pered - kes on hirmul ja šokis ja mitte alati väga kena või mõistmine, inimesed, kes ootavad teid vastuste ja selgituste ning lootuse ja empaatia eest. Ja ma tean, et ta oleks pidanud tegema kõik kõndides uskumatult trahvi joonega - püüdes julgustada oma perekonda lootma, et tähistada vähe võitu, teades samas hästi, et midagi võib juhtuda igal minutil, mis võiks mind võtta eemale.
Ma tahaksin, et ta teaks, et nüüd ma saan aru, kuidas ta oleks mind hooldanud, et ta oleks minust vähe üksikasju tundnud, nagu kumb pool ma eelistan valetada või kuidas mulle meeldis olla. Ma tean, et ta oleks olnud isik, kes näitaks mu vanematele, kuidas esimest korda oma võimatult väikest mähe muuta, või kuidas mulle vanni saada, kui ma veidi suuremaks sain. Ma tean, milline on minu elu oluline osa, mida ta oleks olnud nende esimeste kuude jooksul, ja millist suurt rolli ta mängis, et aidata mul piisavalt tugevaks koju minna ja ülejäänud elu elada.
Mõnikord ma mõtlen temast, kes iganes ta on (ja tegelikult on minu haiglas viibimise ajal ilmselt palju shesi ) ja ma mõtlen kogu aeg, kui me koos koos vanematega haiglasse ei oleks kulunud, tundi, mil nad oleksid mind hoolduses usaldanud, palvetades, et ta annaks mulle kõike, mida ta nendel tundidel võib-olla saaks. Ja ma tean, et kui nad talle meeldivad ja usaldaksid, oleksid nad seal uskumatult leevendanud, teades, et see oli OK, et nad ei peaks liiga palju muretsema, kui neil oli aeg koju minna, isegi kuigi ta tappis nad tegelikult seda tegema.
Iga kord ja siis ma mõtlen, kuidas imeline oleks jälle pärast neid aastaid temaga kohtuda, öelda, hei, vaata! Ma olen elus ja terve ning kasvanud ja sa aitasid seda teha! Ma kujutan ette, kui palju tahaksin teda tänada selle eest, mida ma teadsin, et ta andis mulle ja lugematuid teisi lapsi (kellest mõned oleksid vältimatult surnud tema hoolduses tõeliselt halbadel päevadel). Kuid kui ema, siis ma tean ka, et side NICU õe ja tema väikeste patsientide vahel on ainulaadne, piiratud, üks, mis eksisteerib konkreetsel viisil teatud aja jooksul. Minu lapsed, Madeleine ja Reid, on nüüd 3, ja on sellest ajast alates unustanud imelised, lahked naised, kes hoolitsevad nende eest - meie kõigi eest - ja need naised ise on alates sellest ajast hoolitsenud nii paljude teiste laste eest, kõik samamoodi, kõik sama pühendumisega. Nüüdseks on mu õde ilmselt mulle mingit mälestust, ilmselt ka mu vanemate mälestust. Kuid mõni kuu tagasi 1986. aastal oleks ta olnud üks minu elus kõige olulisemaid inimesi ja ma olen selle eest väga tänulik.
Mõnikord tunnen end kurbana, teades, et Maddie ja Reid kasvavad ilma reaalse arusaamiseta, kui palju nende hämmastavaid õde - Joan, Kathryn, Narjis, Wendy - tähendasid ja tähendavad meile veel, kui palju nad andsid meie väikese perekonna hirmutava aja jooksul meie elus. Aga ma tean ka, et just nii see peaks olema. Ja võibolla see on OK. Lõppude lõpuks, mina ei unusta kunagi.