Minu kohutav rasedus hävitas mu esimese aasta kui ema
Iga raseduse "hõbedane vooder" on terve lapse vältimatu sünd. Vähemalt öeldi mulle, kui teatasin oma planeerimata rasedusest sõpradele ja perele. Ma teadsin, et ma olen valmis emaks olema, aga ma ei teadnud, et ehk võib-olla ma polnud täielikult valmis rasedusele. Või tõesti, ainult minu rasedus, sest minu 40+ nädalat ei olnud lihtne ja nad ei olnud siledad ja nad ei olnud kõikvõimalikud hämmastavad kogemused, nii et paljud emad lubasid mulle, et nad oleksid. Minu rasedus oli kohutav ja kuna ma vihkasin nii rase, et see rikutud, hävitas see minu esimese lapsevanemise aasta.
See ei tähenda, et mu poja esimene aasta oli kohutav ja ma ei suutnud oma elu esimese 12 kuu jooksul tunda õnne untsit, sest olin. Mul oli võimalik naerda, kui ta tegi midagi lõbusat, hüüdis rõõmu pisaraid, kui ta jõudis monumentaalsesse verstapostini, meenutades, kui ta vastsündinud riietest välja kasvas - mul oli ja tundsin kõiki tavapäraseid vastuseid, mida enamik vanemaid peab suhteliselt universaalseteks lapsevanemaks hetkedeks. Kuid isegi kõige õnnelikumad, täidetud, emotsionaalselt laetud hetkedes oli hirm. Ja see hirm ei jätnud mind kunagi.
Minu raseduse hirm elab meie kodus isegi praegu, kaks aastat hiljem, kohe oma peene naerma ja lootustunde eest. See ahistab mind, kui mu poeg sööb hästi või kui ta keeldub söömast; kui ta magab pikema aja vältel ja kui ta üldse magama ei saa. See põhjustab mulle kolmekordse kontrolli oma autosöögi ja toiduainete märgistuste üle ning tuletab mulle meelde, et olen täiesti ebaõnnestunud katastroofist ebaõnnestunud. See sosistab protsente ja võimalusi ning väga reaalseid stsenaariume, milles ma saan oma poja kaotada, sest ma ei ole selle tüübi hävitamise võõras.
Ma kaotasin lapse enne, ja ma ei suutnud isegi lühikest mõtet teise kaotada.
Ma olin esialgu kaksikud ja ma kaotasin ühe oma kaksikpojast, kui olin 19-nädalane rase. Põhjuste tõttu ei suutnud arstid mulle öelda ja õed ei suutnud seletada, mu poja süda lihtsalt lõpetas peksmise ja ma olin sunnitud kandma oma vähenenud keha, kuni mu kaksik oli valmis sündima. Ma olin haiglasse ühe nädala jooksul, kui olin 14-nädalase raseduse ajal tõsine vere infektsioon, komplikatsioon, mis ohustas nii oma sündimata laste kui ka minu elu.
Pärast haiglast vabastamist kaotasin oma töö ja minu tööandjad viitasid minu "tingimusele" kui "liiga ettearvamatule". Ma libistasin vabanenud büroo kohale, nuttes mu partnerile peksetud iPhone'i kaudu, mis ei olnud kindel meie üüri või arve või potentsiaalse tuleviku pärast. Olin hirmunud ja stressis, ärevuses ja mõnevõrra masenduses; ebakindel selles elus, mida ma sain oma sündimata lastele anda. Minu elus on veel hetki, kus ma ei tea, kas see stress ja ärevus on põhjus, miks üks mu kaksik-poeg suri kaua enne, kui mul oli kunagi võimalus temaga kohtuda.
Igal nädalal, 20 nädala jooksul, läksin haiglasse jälgima, sest olin ohus eelvalmis tööjõu ja teiste võimalike tüsistuste tekkeks. Olin väga teadlik sellest, kui kiiresti võivad asjad omakorda pöörduda, sest neil oli juba. Pärast 39 nädala pikkust rasket rasedust sünnitasin poja, kes hüüdis ja avas oma silmad ja imetab, ja poega, kes ei oleks kunagi. Ma ütlesin tere ja hüvasti samas hinges, ei suutnud ennast valust ja puhtast rõõmust eraldada, nii et ma lasin neil vormida ülekaalukaks emotsiooniks, millel pole nime. Emotsioon, mida ma loodan, et kunagi uuesti ei koge.
Ma kardan, et kaotasin selle twin põhjusel; põhjus, mis muudaks mu ülejäänud poja elu väärikaks. Ma kardan, et minu õnn on lihtsalt liiga hea, et olla tõsi, ja teine ​​kinga langeb ja sellega koos mu elu, nagu ma seda tean.
Ja kõik need tunded - need hetked minu raseduse ajal, minu töö ja minu sünnitus - olid seotud minu poja esimese eluaastaga. Ma ei saanud magada, sest kardan, et ta ei ärka. Ma vaatasin teda liiga tihti, liiga sageli mures, hoidsin oma hinge liiga tihti. Minu ainus mure oli tema tervis ja jätkuv õnne. Ma kaotasin lapse enne, ja ma ei suutnud isegi lühikest mõtet teise kaotada.
Ma kardan, et ma annan oma kohutava raseduse rohkem kui mu poja esimest eluaastat. Ma kardan, et see nõrgestav angst hoiab mind teise võimaliku raseduse nautimisest.
Nii et isegi õnnelikud hetked - päeva täiuslikud hetked rannas, päev pargis, tema esimesed sammud või reisi vanaema ja vanaisa juurde - olid hirmunud. Ma olen alati, alati, hirm. Ma kardan, et ma olen halb ema ja iga raseduse tüsistused ja hilisemad kaotused on tegelikult minu süü. Ma kardan, et mu poeg võetakse minult sellisest kiirusest, üllatusest, sellisest vihkavast ja pimendamatust hoolimatusest, mida ma kunagi täielikult ei taastu. Ma kardan, et mulle anti midagi, mida ma ei vääri. Ma kardan, et kaotasin selle twin põhjusel; põhjus, mis muudaks mu ülejäänud poja elu väärikaks. Ma kardan, et minu õnn on lihtsalt liiga hea, et olla tõsi, ja teine ​​kinga langeb ja sellega koos mu elu, nagu ma seda tean.
Aga enamasti kardan, et ma lasen oma kohutava raseduse rohkem kui mu poja esimest eluaastat hävitada. Ma kardan, et see nõrgestav angst hoiab mind teise võimaliku raseduse nautimisest. Ma kardan, et see paneb mind liiga palju mu poegama, sest ma kasvan ohtlikult lähedal ülekaitsevale vanemale, kes ei suuda enamasti minna.
Minu kohutav rasedus pani mind pidevalt kartma. Kuid mingil moel pani see mind ka mu hirmu tundma. Sel põhjusel ja tõenäoliselt ainult sel põhjusel olen õppinud peatuma ja nautima hetke, lõhna, oma väikese poisi magusust. Mul oli keeruline, kohutav, kohutav rasedus ja ma kaotasin oma südame tükki, mis ma lein kogu oma elu päevadel, aga ma olen ikka veel ema. Sellepärast ma surun hirmu mööda. Ma seisan kõrgemal. Braver.