Miks lapsega oli kõige hoolimatu asi, mida ma kunagi teinud olen
Clementine Ford koos oma lapsepojaga.
Me tõime oma poja haiglasse 11. augusti õhtul. See sündis veidi üle 24 tunni pärast sündi. Ma olin ammendunud, purustas nii emotsionaalselt kui füüsiliselt. Minu siseküljed muutsid endiselt pärast lühiajalise üürniku ootamatut väljumist end ümber, ja see tunne, et see on püsivalt purustatud koos kummitusega, mis oli tulnud gruntimisest ja selle lapse löömisest maailmale, jäi mind tundma, nagu oleksin käinud üle vanasõiduki veoauto.
On ohutu öelda, et olin täiesti vastikuks vastsündinu tegelikkusele. Me olime koos haiglas esimest õhtut raske. Ma teadsin, et väikelastele kaasnes une puudumine ja murenev hirmu tunne, aga ma arvasin naiivselt, et see algab kuidagi pärast sündi. Ütle mõne päeva pärast. Võib-olla isegi nädalaid, kui ma "kohandasin".
Muidugi, mõlemad viskasid hetkel, mil ma tundsin ennast magama. Vesine, lämbav heli, mis läbib mu kõrval asuvast basseetist vaikset ruumi. Ma keerutasin püsti ja klammerdasin basseini. Väike, väärtuslik ja murduv laps oli sees, mis oksendas selget limaskesta. Ma panin paanika ja hakkasin raevukalt ämmaemandat summutama. Hiljem ja kaks korda hõiskas ta, ja kui ma midagi peksmise ja lämmatamise kohta peksisin, tõmbas ta lapse õrnalt üles, keda pidin teadma, kuidas hoolitseda ja hakkasin oma selja ringi liikudes hõõruma.
Joonis: Jim Pavlidis.Ta ütles mulle, et lima on täiesti normaalne. Ta puhastas oma kopsud välja ja mulle polnud midagi muretseda. Siiski, ma ärkasin une kogu öö ja sealt välja, hirmustasin tohutu vastutuse eest, mis oli maandunud minu ukselävele. Kui nad keeldusin mu öösel viibimise soovist ja saatsid mulle järgmisel päeval koju, olin ma üllatunud. Aga seal on laps, ma tahtsin öelda. Mul on vaja täiskasvanuid, et tulla minuga koju, et aidata seda hoolitseda.
Kui me selle talvise õhtu õhtul koju jõudsime, istusin ma meie voodis ja vaatasin tema põlatud roosast kehast, mis oli kaetud liiga suurtesse riietesse, mida ta veel ei saanud kasvada.
Ma arvasin, et ma tegin kohutava vea.
Kirjanik Elizabeth Stone kirjutas kord, et "lapse otsustamine on oluline. Otsustage igavesti, et teie süda läheb väljaspool keha kõndima". Mu sõber Heidil oli oma arusaadavam versioon, kui ta tõi tütre koju kaheksa nädalat varem: "Tundsin hoolimatust, et ennast armastan, " ütles ta mulle.
Ma olen seganud Valiumi koos viinaga, sisenesin Vietnami rongis, mida sõitsid relvade ja transiitide poolt, kes olid mu meelest kividega kinni pannud, aktsepteerinud imelikke mehi ja mänginud sporti, mis põhiliselt hõlmab kokkupõrget teiste mängijatega. mu laps on kaugeltki kõige hoolimatu asi, mida ma kunagi teinud olen.
See hoolimatu, ohtlik armastus suureneb iga päev ja ma olen võimatu seda peatada - ja mida suurem see armastus mind võtab, seda suurem on langus, kui selle tiibade täius on purunenud või rippitud.
Mida ma teen, kui temaga midagi juhtub? Ja mida ma teen, kui see on minu süü?
Kuna kõik, mis ta võtab, on mõttetu otsus, hetkeaegne tähelepanu, vääralt hinnatud kõver või nurk - kahjutu viga - selle südame peksmise eest, mille ma olen paigutanud mu kehasse ja usaldanud saatusele hoolitseda värisemise ja raputamise eest ja hajuvad vaikusele.
Kõik me oleme, olenemata sellest, kas me oleme vanemad või mitte, on kogenud iiveldust, mis tuleneb surmade külma riietest tänaval. Me vőiksime hingetõmme, naerame hüsteeriliselt meie põgenemise ajal või lugeda meie peaaegu surmava mänguga mängust lummatud publikule; kuid välja arvatud hüpokondrid või paanikahäiretega inimesed, ei veeta me ilmselt oma ärkveloleku tunde, muretsedes kõigi erinevate viiside pärast, mida me saaksime surra.
Clementine Ford.Aga mu väliskülg on haavatav ja ma olen tema leegi pidaja. Mis siis, kui mu pea on ühe sekundi jooksul liiga pikaks pööratud ja ta rullis trepist alla, uksest ja tagasi maailma, kust kõik lapsed on keeratud, kuid kõik emad saavad neid võtta ainult üks kord?
Mis siis, kui tema hõivatud käed paneksid maale maale jäänud - india pähkli, nupu, ühe lõputu verise bobby nööpnõela, mis levis üle elutuba, - mis siis, kui need väikesed asjad jäävad kurku ja pragunevad maapinnal asuv auk, mis on piisavalt suur selleks, et ta sisse astuks ja kuhu mu kohmakas, suured käed ei jõua?
Mis siis, kui ma kiirendan merevaigu valguse aeglustamise asemel ainult entusiastliku juhi saamisel ristteel, kui lõhenev metall kinnitab minu välise südame statistika seintele, kui ma maha jään, vaid veel üks eesel, millel on lugu rääkida?
Mis siis, kui see, mis on minu vigadest kõige ohutum, on osutunud kõigi kõige ohtlikumaks veaks? Et ennast tunda nii sügava ja ümberkujuneva armastuse pärast, ei tea ma seda veel väga hästi, aga kellel on potentsiaali minu elu hävitada?
Kallis kahjutu viga: ma kohtun teid iga päev treppidel, kui ma käin oma lapsel eesuksele. Me istume koos elutoas ja vaatame, kuidas ta ronib. Sa vaatad mind, kui ma teda imetan, joogin tassist kuumast teest, mis läheb üle tema pea. Me ujuma teda koos, kus mõnikord pean otsa otsa, et haarata rätikule, mille ma olen unustanud. Sa ärkad minuga hommikul ja valetad minu kõrval, kui ma öö magama minema.
Nüüdseks olete mulle nii tuttav, et mõnikord tundub, et oled sõber - aga sa oled alati, alati vaadates ja ootamas oma streikimisvõimalust.
See teos kirjutati algselt ja esitati Sydney naistele kirjadele.