Mis see on nagu tunne, et sa oled "puudutanud"
Mu partner sõidab läbi ukse ja suudab talle suudelda, selle asemel, et talle suudelda. Ma olen kirjutanud neli artiklit, osalenud kolmel konverentskõnelusel, teinud kaks sööki ja olen üks väikelapse tantrum, et kaotada oma üha armastavat meelt. Minu jalgades on sinu 1-aastaste valutavatest hammastest verevalumid, mul on tabanud palju kordi, kui mu poeg naeratab ja naeratab ning vaatab mind magusate, armastavate silmadega, ja ma olen ronitud üle ja alla kuue tahke tund, mu poeg, kes ei taha talle jagatud tähelepanu pöörata. Ma olen teda kaks korda magama hakanud, hoidnud teda ühe poolkarusa nuttiga, kui ta oma peaga tabas, ja ei ole suutnud pissida ilma, et ta tualettpaberi poole jõudis. See on alles alguses õhtul ja ma olen juba oma kontakti kvoodi tabanud. Ma ei taha enam puudutada.
Mu poeg tõmbab mu särgi ja jalgade peale, kui ma teda sööki. Ta paneb pea oma süles, kui ma olen kohtumise keskel. Ta tõmbab mu juuksed juhuslikult (ja mõnikord ka otstarbel) ja ma ei ole läinud 15 kuud ilma, et keegi mind puudutaks (mis tundub) iga tunni iga tund.
Mu partner paneb oma mantli maha ja paneb oma käed ümber, aga ma torkan. See ei puuduta mind, see puudutab üldiselt. See pole tema kohalolek, mis jätab mind tunne lämmatuks, see on keegi. Isegi minu enda.
Ma ei taha seda puudutada. Ma tahan ruumi.
Mu ema-sõbrad ütlevad mulle, et ma olen puudutanud, see on tavaline esinemine emade hulgas, kes imetavad, koos magavad ja keda nende lapsed kogu päeva jooksul pukseerivad. (Aka iga ema.) On raske tunda, et sa oled oma nahas mugav, kui nahk on pidevalt hammustatud ja tõmmatud ja lööb ja cuddled ja suudleb ning on pidevalt kontaktis teise inimesega.
Niisiis, selle asemel, et kallistada oma partnerit ja suudelda teda põskele, käskisin talle oma poja ja küsida vähemalt ühte katkematut tundi üksi. Ma ei taha midagi nahale lüüa, välja arvatud õhk, mida ma hingan, ja raske, loodetavasti soe, tekk. Ma ei taha, et keegi minu peale paneks või mind pikaks ajaks rahuliku, õndsaks ajaks kinni paneks. Ma tahan diivanil istuda ja vaevu tunda, et käsi toetub, sest mulle ei meeldi mitte kellelegi.
Kas ema - tõeliselt armastav ema - tunneb tõesti vastumeelsust oma lapse pideva puutumuse vastu? Kas ma peaksin tõesti häirima, et mu laps tahaks alati olla minuga tihedas kontaktis, kui on nii palju teisi naisi, kes igatsevad ühte sekundit kontakti oma lapsega?
Vaadake? Süü.
Sest see väike hääl, mis sosistab minu kõrva ja ütleb mulle, et ma peaksin tundma end halbana, võib omada teatavat tõde, kuid see on ka halvate kavatsustega. Ta tahab, et tunnen, et ma tunnen põhjalikult vigu, mitte perspektiivi. Ta tahab, et ma ütleksin endale, et ma olen kohutav ema, kes teeb kohutavat tööd, tõstes oma varsti kohutavat last. See ei meenuta mulle, et ma olen liiga töötanud ema, kes teeb oma pere jaoks palju ja tal on õigus isiklikule ruumile.
Ema olemine tähendab õnnelikku tundmist, et ma võin küljele lüüa või 24 tundi ööpäevas tõmmata, samal ajal kui mind samal ajal häirib, et ma viskasin küljele või pannakse 24 tundi päevas. Ema olemine tähendab julgust nõuda mulle aega, et mulle kalduda, et saaksin edukalt kõikidele teistele. Ema olemine tähendab minu piiride tundmist ja mitte survet nende fiktiivse, ühiskondliku standardi nimel, mis ütleb mulle, et ma ei suuda, kui ma pole päeva lõpuks ammendanud.
See on olnud ilmselt 30 minutit ja ma saan ikka kuulda mu poegit järgmises toas, kui mu partner teeb rumalad helisevad helid. Ma vőiksin teise ruumi minna ja nendega liituda, aga ma ei kavatse. Ma võtan järgmise poole tunni ja nautin, et kõik oleksid puutumatud. Ma naudin üksi olekut, nii et ma saan nautida oma perekonnaga suhelda ja neid hiljem suudelda.
Täna, ma ei taha seda puudutada, sest ma olen õnnelik teada, et homme ma hammustan ja tõmmatakse ja lööb ja lohistatakse ning suudeldakse ja pidevalt kokkupuutes teise inimolendiga.