Kodu üksi vastsündinud
Mu abikaasa loobub hüvasti ja sulgeb tema taga ukse. Ma vaatan alla oma maitsva kahe nädala vanuse, oma pea lõualuu all. "See on ainult sina ja mina, sõber, " ütlen talle. Ta ei reageeri. See, et vastsündinud ei ole suured vestluskunstnikud, on üks paljudest arusaamadest, mida ma olen koju jõudnud.
- 7 vigu vana käed teha uusi lapsi
See on minu abikaasa esimene päev tööl pärast isapuhkust ja minu esimene täispäev oma lapsega. Mul pole kuhugi ja kõike teha.
Mu poeg toitub, toetub tema „piimibaarile”, mis on meditsiini-tüüpi imetamise padi, mis oli palju kallim kui tavaline padi, kuid millel ei ole märgatavat erinevust funktsioonis. Ma kontrollin seda rakendust, mida ma hoolikalt alla laadisin, et jälgida oma lapse toitmist ja magamist ning mõista, et panin ta hoolikalt valele boobile. Selle tulemusena olen ma ühel pool Dolly Parton, teiselt poolt Kate Moss.
Kuna see füüsiline anomaalia on minu hommiku esiletõstmine, jõuan oma telefonile, et mu abikaasat tekstile kirjutada - siis langetan oma väärtusliku seose välismaailmaga kohapeal. Ma olen seda mängu varem mänginud, püüdes-to-up-up-beebi-ikka kinnitatud-ebamugav-kükitama telefoni alla laadida ja see harva lõpeb hästi. Või ilma hammy tegemata. See on karm, aga ma otsustan telefoni lasta.
Pärast delikaatset ülekandemissiooni Katelt Dollyni leian ma kaugjuhtimispuldi ja lülitan sisse hommikuse televisiooni. Ma olen natuke ärevuses, et avastan, et ma saan nüüd Genie Bra infomercial verbatim-i - see on talent, keda kahtlustan, et keegi ei muljet avaldada.
Kui ta magab korralikult magama, panen oma piima purjusse poja väljamõeldud võlvitusse, mis on rohkem kui meie auto, siis juhuslikult libistage ühele 27 lülitist. Muusika käivitub, tuled vilguvad ja ma libistan, kui üritan selle välja lülitada ilma teda ärgata. Kriis ära hoida.
Hiljem on see minu kuningriik kohvi jaoks - õige, kuigi täiskasvanute vestluse poolel on ülesanne, mis nõuab särgi asetamist ja majast lahkumist. Minu rakenduse järgi on mul umbes 45 minutit, kuni mu poeg vajab täitmist. Ma saan seda teha.
Ma leian, et lapsevanker kukkus esiküljelt lameda, peksis hetkeks, kui sain aru, et ma pole seda kunagi ise üles pannud. Ma keerutan erinevaid hoobasid ja nuppe. Midagi. Ettevõtte jaoks jääb see kangekaelselt kinni. „Sa oled pädev, haritud naine, ” ütlen ma ise. "Sa saad seda teha." Ilmselt ma ei saa.
Ma teen seda, mida ma tõesti ei tahtnud teha: ma helistan oma mehele tööl. Ta naerab õrnalt ja üritab mind sellest läbi rääkida, öeldes, et see ei ole raketiteadus, et ma olen teda näinud seda varem ja et kogu põhjus, miks me selle konkreetse lapsevankri ostisime, oli see, et see oli nii kasutajasõbralik. Ma ütlen talle, et see on selgelt raketiteadus, sest vastasel juhul ei oleks see nii raske. Kui ma ikka ei saa seda tööd teha, soovitab ta mul Google'i brändi ja vaadata, kas neil on video.
Nad teevad seda muidugi. Naine rahustava häälega viib mind läbi sammude, tehes selle kõike nii lihtsaks. Ja see on. Ma lihtsalt vajutasin vale nuppu. Vanker hüppab hooldusvalmis. Ma olen nii ammendunud, et ma peaaegu loobun missioonist, mis seisneb lamamises. Kuid mitte. Kohv.
Hiljem, maitsva kofeiinijookiga, teisest küljest läikiv, täielikult funktsionaalne lapsevanker, avastan, et see maitsev jook jooksu ajal joobes sõidab - on nagu jalgrattasõit ilma käedeta - oskus, mis peab olema õppinud. Jooksmise ja sõiduga võitlemisel kõnnib naised, kes suruvad vankriga tassihoidjaga, minevikku vaevata, tekitades intensiivse vankri kadeduse.
Rõõmustav, ma kukkun lähimasse pinki, et nautida nüüd leige kohvi. Ma ei ole isegi lonksud, kui mu poeg hakkab hüübima. Alguses on see pehme, see väike vastsündinud petta, kuid ta on olnud piisavalt pikk, et teada, kus see läheb. Ja see pole kuhugi hea. "Okei sõber, sööge aega, " ütlen, tõuseb üles, et pöörata vankrit ümber ja liikuda maja poole.
Kui mu poeg taandab end Dollyiga, hingan ma muffinit oma pea peale, kukutades kõik tema juuksed. Kaugjuhtimispult on kättesaamatus (rookie-viga # 1) ja ma jätsin oma koti kottidesse (algajaviga # 2), nii et ma leian ennast püüdes järgida The Young'i ja rahutu krundi joont, jättes oma lapse juuksed maha., kõik püüdes ärkvel püsida.
Kui ta lõpuks magab, vaatan pesemist ja pooleldi täidetud sünniregistri vormi, mida ma olen püüdnud päevi lõpule viia, ja enne kui saate öelda „magama, kui laps magab”, olen ma külm.
Varajane õhtu ja minu app ütleb mulle, et oleme tagasi Kate Mossile. Ma sulatan mõne teise karri, mida mu vend ja õde meid lahtiselt panid, lootes, et mu abikaasa on liiga väsinud (ja liiga nutikas), et juhtida tähelepanu sellele, et me sõime sama asja eelmisel õhtul.
Olulised pöörded ukse juures ja ma peaaegu nutan rõõmuga. Ma olen kurnatud. Aga me tegime seda. "Mul on dušš, " ütlen, "ta on kõik sinu."
Ja mu abikaasa, kes oli lihtsalt oma esimest päeva eemal oma ilusast väikest poiss, ei suutnud enam rahul olla.